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А. Н. ТОЛСТОЙ И А. А. БЛОК. 
К ИСТОРИИ

ЛИТЕРАТУРНЫХ ОТНОШЕНИЙ
О. П. Смола

Познакомился Толстой с Блоком в 1910 г. в доме С. Городец-
кого.

Блок был старше Толстого всего на два года, однако их поло-
жение в литературе этого времени явно неравнозначно. Один — 
знаменитый поэт, может быть, самая заметная фигура, наряду с 
Бальмонтом и Брюсовым, в русской поэзии девятисотых годов, 
и другой — еще только начинающий поэт, незадолго до этого вы-
пустивший свой первый сборник стихотворений «Лирика» (1907).

Несмотря на очевидную подражательность первых стихотворных 
опытов Толстого, Блок все же обратил внимание на появление 
«Лирики».

В своих «Литературных итогах 1907 года», помещенных в 
журнале «Золотое руно», он упоминает о выходе «новой книги 
стихов нового поэта». Правда, упоминание это вряд ли могло вооду-
шевить молодого стихотворца. Раскритиковав «Утренние звоны» 
«г-на Владимира Ленского» ’, Блок добавляет: «Кстати, надеюсь, 
что „Владимир Ленский** — псевдоним, правда, немного слишком от-
ветственный, но уж тут не нам судить. Мы не удивимся, если на 
днях выйдут „Вечерние шумы** самого Александра Пушкина, тем бо-
лее что недавно вышла новая книга стихов нового поэта — графа 
Алексея Толстого» 2.

Как воспринял иронию Блока Толстой и как Блок отнесся к 
первым прозаическим опытам Толстого, несомненно, более весомым, 
чем стихи, мы не знаем, но знакомство тем не менее состоялось, 
и, начиная с 1910 г., постепенно складывается между ними целая 
«история» отношений — человеческих и литературных. С. И. Дым-
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шиц-Толетая рассказывает, что у Городецкого они «неоднократно 
встречали Александра Блока, на вид несколько замкнутого, охотно 
читавшего вслух свои стихи, читавшего их с потрясающей простотой 
и искренностью, без малейшей рисовки, без какой бы то ни было 
декламационности. У нас Блок не бывал, с Алексеем Николаевичем 
у него не было близких отношений. В литературной среде многие 
считали Блока высокомерным и холодным человеком» \

Встречи случались, а духовной близости действительно не было. 
Об этом свидетельствуют немногочисленные прямые и косвенные 
суждения Блока о Толстом, которые мы находим в дневниках и 
письмах поэта и которые в какой-то мере приоткрывают завесу над 
историей их взаимоотношений. Так, в письме к матери от 14 фев-
раля 1911 г. Блок пишет: «Пришел Верховский приглашать меня 
участвовать в третейском суде между ним и гр. А. Н. Толстым 
(это очень давняя и грязная история, в нее замешаны многие пи-
сатели (секрет!)—но мы будем разбирать только часть — инцидент 
с ни в чем не повинным Верховским). Я согласился» (VIII, 329). 
Что это за «грязная история» и какое отношение к ней имеет Тол-
стой, нам неизвестно, но для нас в данном случае важна не сама 
эта история, важно просвечивающее сквозь нее отношение Блока к 
Толстому.

Через восемь месяцев, 20 октября 1911 г., Блок записывает в 
дневнике: «Безалаберный и милый вечер. Кузьмины-Караваевы, 
Елизавета Юрьевна читает свои стихи и танцует. Толстые — Софья 
Исааковна похудела и хорошо подурнела, стала спокойнее, в лице 
хорошая человеческая острота. Тяжелый и крупный Толстой рас-
сказывает, конечно, как кто кого побил в Париже» (VII, 75). В это 
же примерно время Блок вручает (пересылает?) Толстому только 
что вышедшую книгу своих стихов «Ночные часы» с дарственной 
надписью «Алексею Николаевичу Толстому с приветствием. Алек-
сандр Блок. Ноябрь 1911» 4.

29 декабря 1911 г. Блок отмечает в дневнике: «Избегаю людей, 
приходил Толстой, Таня не приняла его,— Тяжелый вечер» (VII, 
113).

И, наконец, в дневниковой записи Блока от 17 февраля 1913 г. 
мы находим развернутое суждение о пьесе Толстого «Насильники». 
Постановка этой пьесы в Малом театре вызвала разноречивое, но 
во всех случаях «страстное», по выражению Толстого, отношение со 
стороны зрителей и критики. Так, театральный рецензент журнала 
«Маски» писал: «Редкая пьеса последнего времени так выделялась 
яркостью красок и силой замысла, как „Насильники** гр. А. Н. Тол-
стого. И редкая пьеса собрала столько друзей и столько врагов автору 
своими контрастами, переплетением трагического с водевиль-
ным» 5. О пьесе высказывается и Блок: «На днях мы с мамой (от-
дельно) прочли новую комедию Ал. Толстого — „Насильники**. Хоро-
ший замысел, хороший язык, традиции — все испорчено хулиганст-
вом, незрелым отношением к жизни, отсутствием художественной 
меры. По-впдимому, теперь его отравляет Чулков: надсмешка над 
своим, что могло бы быть серьезно, и невероятные положения:
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много в Толстом и крови, и жиру, и похоти, и дворянства, и та-
ланта. Но, пока он будет думать, что жизнь и искусство состоят 
из „трюков“ (как нашептывает Чулков,— это, впрочем, мое предпо-
ложение только),—будет он бесплодной смоковницей. Все можно, 
кроме одного, для художника; к сожалению, часто бывает так, что 
нарушение всего, само по себе позволительное, влечет за собой и 
нарушение одного — той заповеди, без исполнения которой жизнь и 
творчество распыляются» (VII, 221).

Весь комплекс нравственно-эстетических представлений Блока 
исключал даже малейшее отступление от того, что он называл 
«красотой долга». Акт творения так же серьезен и труден, как акт 
рождения, считал Блок®, и потому всякого рода «водевильность», 
«надсмешки», «невероятные положения», «трюки», которые он 
усмотрел в пьесе «Насильники», не могли не вызвать в нем реши-
тельного осуждения. Надо сказать, что и сам Толстой, рассказывая 
о том, как создавалась пьеса, отмечал «своеволие» ее персонажей: 
«Я выпустил на свободу кучу растрепанных, оголтелых людей и 
только следил растерянно, что они вытворяют. Они жили сами по 
себе. Я написал уже семнадцать картин, а в конце еще н конь не 
валялся» 7.

На этом дошедшие до нас блоковские высказывания о Толстом 
заканчиваются. Имел ли Толстой достаточно ясное представление 
об отношении к нему Блока? А. Л. Дымшиц вспоминает: в беседе 
с ним Толстой однажды обмолвился, «что Блок его недолюбли-
вал» ®. Сын писателя Дмитрий Толстой так объясняет причины «хо-
лодности» Блока к отцу: «Слишком несхожи были эти люди: Блок, 
„классик14 по воспитанию, и молодой Алексей Толстой, окончивший 
реальное училище и два курса Технологического института. Они не 
могли сойтись. Отец тянулся к общению с Блоком, тот был под-
черкнуто холоден с ним. Для Блока молодой Толстой был слишком 
груб и провинциален, хотя он и признавал в Толстом талант» 9.

Между тем история отношения Толстого к Блоку и его творче-
ству только-только начинается. Если Блок, что называется, выдер-
живал дистанцию, то Толстой тянулся к нему, старался преодолеть 
эту дистанцию, хотел понять поэта. Интересным с этой точки зре-
ния представляется рассказ Толстого о его последней встрече с Бло-
ком. При внешней сдержанности интонация этого рассказа, спокой-
ная и ровная, не скрывает уважительного отношения к поэту, 
оказавшемуся в столь непривычной для него роли. «В январе 
1917 г. морозным утром я, прикомандированный Земгором к гене-
ралу М., объезжавшему с ревизией места работ западного фронта 
Земского союза, вылез из вагона на маленькой станции, в лесах и 
снегах, и пошел к городку фанерных бараков, где было управление 
дружины. Мне было поручено взять сведения о каких-то башки-
рах, которые, кстати сказать, тогда еще не воевали, но работали в 
дружинах, сытые, холеные, размордевшие на хорошей жизни. Меня 
провели в светлый, жарко натопленный фанерный домик, где сту-
чали дактилографисты, и побежали за заведующим. Через несколько 
минут, запыхавшись, вошел заведующий, худой, рослый, красивый
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человек, с румяным от мороза лицом, с заиндевевшими ресницами. 
Все что угодно, но я никак не мог ожидать, что этот заведующий 
Александр Блок. Он весело поздоровался и сейчас же раскрыл кон-
торские книги. Когда сведения были отосланы генералу, мы с Бло-
ком пошли гулять. Он рассказал мне о том, как здесь славно жить, 
как он из десятников дослужился до заведующего работами, сколько 
времени он проводит верхом; говорили о войне, о прекрасной зиме... 
Когда я спросил, пишет ли он что-нибудь сейчас, он ответил равно-
душно: „Нет, пичего не делаю44. В сумерки мы пошли ужинать в 
старый, мрачный, помещичий дом, где квартировал Блок. В длинном 
коридоре мы встретили хозяйку, увядшую женщину,— она посмот-
рела на Блока мрачным глубоким взором и гордо кивнула, про-
ходя. Зажигая у себя лампу, Блок мне сказал: „По-моему, в этом 
доме будет преступление*4. Это была моя последняя встреча 
с Блоком».

Статья «Падший ангел» 10, откуда извлечен этот рассказ и о ко-
торой речь впереди, написана уже после смерти Блока, но и при 
жизни поэта Толстому представлялись случаи проявить свое отно-
шение к автору «Двенадцати». И. Эренбург, рассказывая о том, ка-
кое впечатление произвела в писательской среде революционная 
поэма Блока, воспроизводит отрывок из бунинских воспоминаний: 
«Московские писатели,—пишет Бунин,—устроили собрание для 
чтения и разбора „Двенадцати44, пошел и я па это собрание. Читал 
кто-то, не помню, кто именно, сидевший рядом с Ильей Эренбургом 
и Толстым. И так как слава этого произведения, которое почему-то 
называли поэмой, очень быстро сделалась вполне неоспоримой, то, 
когда чтец кончил, воцарилось сперва благоговейное молчание, по-
том послышались негромкие восклицания: „Изумительно! Замеча-
тельно!44». И уже от себя Эренбург продолжает: «Бунин далее изла-
гает свое выступление — он поносил „Двенадцать44, называя поэму 
„дешевым, плоским трюком44. „Вот тогда и закатил мне скандал 
Толстой; нужно было слышать, когда я кончил, каким петухом зао-
рал он на меня...44 Я вспоминаю тот вечер. Алексей Николаевич 
тогда во многом сомневался, но слова Бунина о поэзии Блока он 
назвал кощунством» м.

7 августа 1921 г. Алексапдр Блок умирает, и Толстой тут же 
откликается на смерть поэта. В парижской газете «Последние но-
вости» он помещает статью иод названием «Падший ангел». Статья 
известна лишь самому узкому кругу специалистов, а между тем 
она многое дает как для уяснения темы «Толстой и Блок», так и 
для понимания некоторых сторон и свойств художественного созна-
ния Толстого в годы эмиграции. Она представляет собой литератур-
ный портрет, в котором эпизоды жизни поэта и впечатления от 
личных встреч с ним перемежаются размышлениями о его твор-
ческой эволюции, поэтической судьбе.

Начинается статья с того, что кто-то из друзей Толстого назвал 
Блока «падшим ангелом». Потому и хочется, пишет Толстой, «вос-
становить в памяти портрет поэта: действительно ли песня, которую 
он спел на земле, была песней падшего Ангела? Почему такой тра-
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гической правдой звучит определение? И почему через него поэт 
становится близок, как собственное сердце?»

Поставленные вопросы заключают в себе, с одной стороны, же-
лание как бы проверить истинность столь ответственной характери-
стики и одновременно оценки Блока, а с другой — готовность уже 
сейчас, до проверки, согласиться с этим утверждением, звучащим, 
оказывается, «такой трагической правдой». В статье мы находим 
замечательные прозрения, свидетельствующие о глубоком постиже-
нии Толстым чрезвычайно сложной сути Блока — человека и поэта, 
и вместе с тем — непонимание каких-то очень существенных особен-
ностей его духовного развития, без учета которых целостный облик 
поэта не складывается.

Обрисовав общую картину развития русской поэзии на рубеже 
двух веков, автор статьи пишет: «В это беспокойное время Блок 
принес с собою высокую любовь к Владимиру Соловьеву, к Фету, 
Тютчеву. Казалось — он был посвящен ими, чтобы указать бли-
жайший путь русскому искусству, крутившемуся в водовороте 
исканий и революционного возбуждения.

К этому времени относится событие в личной жизни Блока: 
встреча его с М., одной из тех удивительных русских девушек, 
мечтательных, нежных и чистых, влюбленность в которых создала 
вдохновенные страницы в русской литературе. Пламенная душа 
Блока прикоснулась к ясной чистоте девичества, и была написана 
книга „Стихи о Прекрасной Даме“ . Книга эта, разумеется, не была 
ни понята, ни принята читателями, кроме избранного кружка. Стихи 
были слишком не похожи на то, что принято было писать. Их 
форма была прозрачна, без твердых очертаний. Их ритм был взвол-
нованный, неровный, неуловимо-улетающий. Их образы были стран-
ны и совершенно непонятны, в те времена, когда казалось, что вот 
еще немного,— грянет революция, будет немедленно и целиком осу-
ществлена социалистическая программа и восторженный русский 
народ немедленно же и абсолютно станет счастливым.

В стихах о Прекрасной Даме говорилось о каких-то чудаках, 
слушающих „шорохи и стуки"; о предчувствии прихода Той, кого 
ждут,— Прекрасной Дамы; о трепете ожидания, когда уже чудят-
ся Ея шаги и вот-вот раздастся стук в дверь; о восторге первого 
видения, когда из Горящей Купины, из сердца, появляется сияющий 
призрак и исчезает в выси; о молитвах влюбленности к улетевшей; 
о мечте улететь за нею в Горний Терем.

В книге было неясно — кто же Прекрасная Дама? Пречистая, 
Непорочная Девственность, смерть? Почему вся книга была прони-
зана такою пронзительной печалью? А, кроме того, о каких там, 
черт возьми, говорить неуловимых призраках, когда Прекрасная 
Дама — русская Революция, вот-вот стукнет в дверь, войдет и 
сядет, румяная, земная, веселая.

Так это все тогда казалось. Блок ни на чем не настаивал, будто 
он и сам не понимал — о чем было написано в книге. Когда его 
спрашивали: „Ну, хорошо, объясните мне сами, что значит это: 
«Уронила матовые кисти в зеркала...»?" — он со слабой улыбкой
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прекрасных губ отвечал простодушно: „Уверяю вас —я сам не 
знаю“ ...»

В представлении Толстого о начальном отрезке пути поэта нет, 
кажется, ничего особенного — оно совпадает с представлениями 
многих, писавших тогда о Блоке. Оригинальность и глубина Толсто- 
го-интерпретатора обнаруживаются в том, как он отвечает на вопрос, 
волновавший читателей во все времена,— кто же она, эта Прекрас-
ная Дама, и почему посвященные Ей молитвенные стихи прониза-
ны «такою пронзительной печалью»? Можно было бы ответить на 
этот вопрос просто и точно: это книга о любви, о Возлюбленной, 
пригрезившейся поэту в облике Прекрасной Дамы как источника 
и символа Вечной Женственности, Красоты, Добра и Света.

«А между тем эта удивительная книга была написана о России, 
о бедной, доверчивой русской душе, снова и снова обольщенной 
призраком Всеобщего Счастья. Разумеется, Блок ни минуты не ду-
мал, что писал книгу о России, он лишь переживал свою влюблен-
ность и вещим, пронзительным взором видел, что она недостижима 
и невоплотима. Она была недостижима и невоплотима, потому что 
он был Поэт, потому что через него говорили миллионы голосов, 
потому что его личная жизнь, Александра Александровича, была 
подчинена его гению, он был обречен».

В приведенном отрывке есть две замечательные мысли. Первая: 
книга о Прекрасной Даме «написана о России». Вторая: через Бло-
ка в этой книге «говорили миллионы голосов». Даже и на совре-
менный взгляд оба утверждения нс кажутся бесспорными, хотя се-
годня мы, как никогда раньше, понимаем, что между символист-
ским циклом «Стихи о Прекрасной Даме» и революционной поэмой 
«Двенадцать» пролегает отнюдь не пропасть, что это две крайние 
точки единого пути, на протяжении которого так или иначе, прямо 
или косвенно, осознанно или неосознанно Россия, ее образ и ее 
историческая судьба всегда были источником самых сокровенных 
чувств и помыслов поэта. По самой романтической сути своей ли-
рика Блока устремлена к идеалу, никогда не достижимому и не 
воплотимому, но всегда путеводному для Блока. «Он был Поэт» — 
именно так, Поэт с большой буквы. Поэт как бы неволен в самом 
себе, хочет сказать Толстой. Он потому и Поэт, что обречен на то, 
чтобы сугубо личное, даже интимное превращать в общечеловече-
ское, общественное.

Такое толкование лирики Александра Блока сегодня нас не мо-
жет удивить. Мы умнее, так сказать, дистанцией прожитого. Мы 
гораздо больше знаем сегодня о поэте, чем знали его современни-
ки. Но нас удивляет глубина проникновения в мир Блока в то вре-
мя, когда в эмигрантской среде принято было считать, что «Стихи 
о Прекрасной Даме» — это поэтический взлет гения, а «Двена-
дцать» — полная и безусловная измена поэта самому себе. Толкова-
ние тем более неожиданное, что стихийный демократизм Толстого 
(через Блока «говорили миллионы голосов») отнюдь не означал 
того, что он с большим сочувствием принимал радикализм поэта. 
Напротив, хотя и не столь решительно и, конечно, со своим «укло-
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ном», он разделял эмигрантский взгляд на «большевистскую» поэму 
Блока. Как уже было сказано, статья «Падший ангел» двойственна 
в своей основе. Путь Блока в целом рассматривается в ней не как 
очень трудное, пусть трагическое, но восхождение к «Двенадцати» 
н не как, при всех оговорках, художественно совершенное осуще-
ствление духовных потенций гениальной личности, а как порож-
денное «черной русской ночью» хождение по мукам, принудившее 
поэта-ангела спуститься с горних вершин поэзии на грешную землю 
и превратившее его в конечном счете в «падшего ангела». Поэт 
нал жертвой «страшного мира» — такова, в самом общем виде, 
концепция статьи.

«В его личной жизни произошла катастрофа,— продолжал Тол-
стой,— о которой здесь я не хочу упоминать, это совпало с ката-
строфой революции 905 года. Революция была задушена, смертель-
но раненная русская душа начала разлагаться, под покровом 
блестящей и шумной жизни — пахло гнилью. Наступала реакция. 
Блок выпустил вторую книгу — „Незнакомка14. Это была иная книга, 
иного человека. Белоснежный призрак, улетевший ввысь из пылаю-
щей Купины, снова предстал поэту: с черного, звездного неба ска-
тилась звезда и прекрасной Незнакомкой, одетой в черное, появи-
лась в улицах города. В тоске глухой и пьяной жизни, среди 
пьяниц, в кабаке, она проходит мимо поэта, пронзает его взглядом, 
в нем с новой остротой поднимается тоска...

Эта скатившаяся звезда, эта женщина в трауре, исчезающая за 
пылью переулка, этот павший Ангел, была душа поэта. Свершилась 
человеческая трагедия — поэт был принесен в жертву, сброшен с 
чистых горних высот на унылую землю, всей жизнью своею связан 
отныне с трагической и страшной судьбой России. <...)

Этот период падения, охватывающий треть всех творений Бло-
ка, принято называть временем упадка, декадапса. Действительно, 
как могли здоровые, живущие изо дня в день люди понять поэта, 
расточавшего себя, опустошавшего свою душу? Как можно было 
знать, что его вещий взор видел в грядущем все более сгущав-
шуюся, все более черную русскую ночь. Его называли пессимистом, 
пожимали плечами. А его душа изнемогала от тоски — ему некуда 
было убежать от гибнущей России, от самого себя.

Он был павшим Ангелом, он был каждым из пас. Его душа 
была мрачна. Он все более уединялся от людей. Он говорил обыч-
но мало. Был приветлив и сдержан. На его прекрасном лице легли 
следы бессонных ночей. Телефон в его квартире работал только 
четверть часа в сутки. В то время говорили, что Блоку нужно по-
ехать полечить неврастению — нельзя же, в самом деле, отравлять 
здоровым людям пищеварение постоянным напоминанием о смерти, 
о гнили. Были такие, которые в простоте души думали, что нужно 
жить „по Блоку44, и на все ночи закатывались в кабаки, искали там 
незнакомок с „крылатыми глазами44.

В Блоке словно истлело все, что было его, личным, все, что его, 
лично, привязывало к жизни, и понемногу освобождалось в нем че-
ловеческое, великое. Он без пощады жег себя на огне страстей и
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тоски. Бывали иедолгие вспышки влюбленности, и тогда появля-
лись книги колдовского очарования. Так, зимой, однажды, в театре, 
где шла его пьеса, он встретил В., ту, которую называли, впослед-
ствии, „Снежная маска1*...»

Толстой настойчиво проводит мысль о кровной связи Блока с 
«трагической судьбой России». В развитие этой самой значительной 
идеи статьи можно было бы сказать, что Толстого восхищает в 
Блоке не столько даже сама по себе эта связь, сколько не знающая 
равных работа совести в нем, его великая духовная потребность 
преодолеть пропасть, отделявшую русскую художественную интел-
лигенцию начала века от народа, его нескончаемые попытки нала-
дить связь с «миллионами», постоянно нарушаемую то вековыми 
традициями высокородного дворянства, носителями которых были 
он сам и его окружение, то семейным воспитанием, то эстетикой 
избранничества и декадентства. «В Блоке словно истлело все,— 
пишет Т о л с т о й , — ч т о  было его, личным, все, что его, лично, привя-
зывало к жизни, и понемногу освобождалось в нем человеческое, 
великое». Нет сомнения, что укрупнение или, как говорит Толстой, 
«освобождение» в Блоке человеческого, великого происходило по 
мере усиления и углубления в нем элементов демократизма. Одна-
ко тревогу и боль Блока, вызванные общим неблагополучием жизни, 
Толстой непосредственно связывает с утратой в поэте личного нача-
ла, того начала, которое некогда было источником всего комплекса 
ощущений «Стихов о Прекрасной Даме», которое чуть позже, в не-
долгие минуты влюбленности, рождало «книги колдовского очаро-
вания». Из принципа несовместимости личного и «человеческого, 
великого» и возникла у Толстого концепция жертвенности Блока: 
«Свершилась человеческая трагедия, поэт был принесен в жертву, 
сброшен с чистых горних высот на унылую землю, всей жизнью 
своею связан отныне с трагической и страшной судьбой России».

Утверждаемая в «Падшем ангеле» концепция трагической судьбы 
и жертвенности свидетельствует о том, что Толстой схватил самый 
нерв лирики Блока. Исподволь нараставшее в поэте социально-об-
условленное восприятие явлений действительности обретало с года-
ми в его лирике сугубо личное выражение. «Служить добру, на 
жертвуя собой» — возможно ли? Как русскую литературу XIX  в. 
в целом мы не можем представить себе без ее подвига служения 
людям и, значит, без ее жертвенности, так п Блок немыслим без 
его боли и социальной чуткости.

Однако как по-разному можно оценивать истоки и результаты 
жертвенности — этой, наверное, самой замечательной особенности 
человеческого духа. Нам кажется бесспорной мысль о том, что тра-
гедия возвышает человека. Возвышает она и поэта. Толстой счита-
ет: трагедия Блока в том, что поэт в нем, по воле социальных об-
стоятельств, принесен в жертву. Трагедия, таким образом, стала для 
Блока одновременно причиной и следствием «падения» его как поэта.

В духе такого именно понимания жертвенности Блока и как 
будто даже удивления перед неожиданностью случившегося вос-
принял Толстой поэму «Двенадцать». «Тогда, казалось,— восклица-
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ет он,— можно было задохнуться от негодования и от ярости: Блок 
стал большевиком!» Но проходит время, и появляется возможность 
аналитически оценить это крупнейшее произведение советской поэ-
зии первых лет революции.

«Недавно я опять перечитал „Двенадцать**,— пишет Толстой,— 
и мне стало ясно все выше написанное. В „Двенадцати** Блок с 
небывалой у него до того силой пронзил ясновидящим взором гря-
дущее. ... Но последнее — непонятные и кощунственные строки: 
Христос в белом венце — впереди двенадцати разбойников? До сих 
пор многие не могут принять этого заключительного видения поэ-
мы. (...)

Поэт, всю свою жизнь певший нам о нисхождении во тьму, о то-
ске и безнадежности русской, грешной ночи,— объявил, наконец, 
весть, радостней которой не было: Россия будет спасена; двена-
дцать разбойников, не ведавших, что творили, будут прощены. 
Пронзительным взором он проник в бездну бездн тьмы и там уви-
дел не дьявола, но Христа, ведущего через мучительство разбойни-
ков ту, у которой плат окровавленный опущен на глаза.

Так любить, как возлюбил Россию Блок, мог бы только ангел, 
павший на землю, сердцу которого было слишком тяжело от 
любви».

Год спустя, в годовщину смерти поэта, Толстой в заметке «Па-
мяти Блока», опубликованной в газете «Накануне» (Берлин, 1922, 
13 авг.), повторил уже знакомый нам по «Падшему ангелу» мотив 
«спасения»: «Мы, живущие, разбивающие лицо об острый щебень 
дней, слишком спешим, чтобы прислушаться к полету вечности, 
слишком устали, чтобы любить, слишком обезображены, чтобы 
верить, слишком несчастны, чтобы надеяться на спасение. Чем обо-
ронимся от дробления, распадения, вечной смерти? Чем победим?

И вечный бой. Покой нам только снится.
Плачь сердце, плачь...
Ангелы за нас. Ангелы оборонят, Ангелы победят...»
В чем же историческая ограниченность, слабость толстовского 

толкования «Двенадцати»?
Поэма в целом предстает в «Падшем ангеле» явно в упрощенном 

виде — как иллюстрация к событиям революционной действитель-
ности (в их специфически-толстовском восприятии).

Образ Христа, который, кстати сказать, станет камнем преткно-
вения для многих будущих интерпретаторов поэмы, не вырастает в 
статье Толстого из всего образного строя «Двенадцати», а появляет-
ся неожиданно и связывается всего лишь с одной функцией — 
«спасения». А между тем этот образ связан буквально со всем ху-
дожественным содержанием поэмы — и с образом автора, и с кол-
лективным характером двенадцати красногвардейцев, и с персони-
фицированными образами Петьки, Ваньки и Катьки, и с сюжетом 
и композицией поэмы, со всей диалектикой мотивов и контрастов, 
соответствующих многосложно-противоречивой сути как объекта 
поэтического отражения (революции), так и самого этого отраже-
ния (поэтики Блока).
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Очевидно, что блоковское понимание революции и ее художест-
венное отражение в поэме «Двенадцать» не совпадают с тем обра-
зом революции, который складывается в статье «Падший ангел».

Однако оставались ли взгляды Толстого неизменными? В 1923 г. 
он вернулся на родину, и известное «Открытое письмо Н. В. Чай-
ковскому» многое объясняет в его тогдашних умонастроениях, в ду-
ховных переменах, произошедших в нем в дальнейшем под воздей-
ствием самой жизни.

Статьей «Падший ангел» отношение Толстого к поэту не исчер-
пывается. Своеобразным продолжением «полемики» с Блоком стала 
фигура поэта-декадента Бессонова в романе «Сестры». Менее изу-
чена, но крайне любопытна с точки зрения толстовской концепции 
образа Блока творческая история «Золотого ключика» 12. Несколько 
новых штрихов к толстовскому восприятию Блока добавляют мемуа-
ристы. «Помню зимний вечер в Барвихе в 1940 году,—вспоминает 
сын писателя Д. А. Толстой,— когда я заговорил с отцом о стихах. 
Шел разговор о Пастернаке. Отец помешал угли в камине кочергой 
и сказал: „Единственный гениальный поэт нашего века — это Блок. 
Хочешь, я тебе почитаю Блока? Принеси томик из библиотеки. Или 
нет, почитай лучше сам“ . Он говорил тогда о Блоке с подлинным 
восторгом, и я как-то вдруг осознал степень его почитания. Я спро-
сил с недоумением, как же мог он, так любя поэта, вывести его в 
Бессонове. „Бессонов — это собирательный образ, это — больше по-
следователи Блока, нежели он сам“ ,— ответил он »,3. И еще одно 
свидетельство — К. И. Чуковского: «Уже в старости он прочитал 
большой том переписки Андрея Белого с Блоком и говорил мне, 
что только теперь ощутил в полной мере подлинное величие Блока 
и научился преклоняться перед ним.

„Если бы я знал тогда его переписку с Белым, я написал бы 
своего Бессонова иначе14,— говорил он мпе в Ташкенте уже незадол-
го до смерти» 14.

В докладе на юбилейной сессии АН СССР 18 декабря 1942 г. 
Толстой несколько скорректировал свою прежнюю точку зрения: 
«настроение всеочищающей революционной метели, ворвавшейся в 
лживую и угрюмую жизнь, и вложил Блок в поэму „Двенадцать*1. 
В ней однако больше от поэтического устремления, чем от истори-
ческого понимания» (10, 544).

1 К. Чуковский дает такую  справку о В. Ленском: «Владимир Ленский — 
петербургский стихотворец, писавший еще более „темно и вяло“ , чем его про-
тотип» (Воспоминания, с. 23).

2 Блок А. Собр. соч.: Б  8-ми т. М.; Л.: ГИХЛ, 1962, т. 5, с. 231. В дальней-
шем ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома и страницы.

3 Воспоминания, с. 68.
4 Цит. по кн.: Лит. наследство. М.: Наука, 1982, т. 92, кн. 3, с. 134.
5 Цитируется по кп.: Щербина, с. 86.
® См. его статью  «О назначении поэта».
7 Толстой А. Н. ПСС, т. 13, с. 327.
8 Воспоминания, с. 340.
9 Толстой Д. Начало жизни.— Нева, 1971, №  1, с. 124.
10 Цитаты из нее даю тся нами но первой публикации статьи (Толстой А. В . 

Падший ангел — Последние новости. Париж, 1921, 21 авг.). П озже статья с не-
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значительными изменениями пошла н книгу Толстого «Нисхождение и преобра-
ж ение* (Берлин: Мысль, 1922).

11 Воспоминания, с. 85.
12 См. об этом гтаты о М. Петровского «Что отпирает ,.Золотой ключик' ? 

(Сказка в контексте литературных отношений) ».— Вопр. лит., 1979, №  4.
13 Воспоминания, с. 233. 
u  Там же, с. 29.

А. Н. ТОЛСТОЙ И В. Я. БРЮСОВ.
К ИСТОРИИ ЛИТЕРАТУРНЫХ ОТНОШЕНИЙ

А. И. Хайло в

Известна характеристика литературных отношении А. Толстого 
и В. Брюсова, согласно которой Брюсов «верил в А. Толстого» и, 
критикуя отдельные произведения молодого писателя, исходил в 
своих суждениях из того, что было главным в нем,— его талантли-
вости; Толстой же видел в Брюсове одного из лидеров литератур-
ного движения, опытного редактора и ценителя искусства, к которо-
му в этом качестве не раз обращался \  Однако нужно заметить, 
что в отношениях Толстого и Брюсова были как взаимная заинтере-
сованность, так и разноречия человеческого и творческого плана. 
Брюсов не принадлежал к числу тех людей, с которыми у Толсто-
го возникла духовная близость. И сам неизменный характер обра-
щений к Брюсову в письмах — «Многоуважаемый Валерий Яковле-
вич» — свидетельствует о существовавшей дистанции между писа-
телями.

Брюсову было лестно взять под свое покровительство многообе-
щающего молодого поэта. А для Толстого внимание Брюсова явля-
лось особенно ценным в тот период, когда, оставив Технологический 
институт, он стремился оправдать свой новый выбор, утвердиться в 
литературе.

Сохранились ранние письма Толстого к Брюсову. И если первое 
из них, направленное из Парижа в 1908 г., содержит вежливый 
вопрос: «Могут ли пойти в „Весах" стихи мои, которые я прилагаю 
к письму» 2, то приподнятый тон второго письма (тоже 1908 г.) 
убеждает, что литературные отпошения завязались и развиваются 
в желательном для Толстого направлении. «Многоуважаемый Вале-
рий Яковлевич,— писал в нем Толстой,— очень, очень рад слышать 
от Вас мнение о стихах моих. Сознаюсь, мне было страшно свесить-
ся на чаше Весов Ваших, но теперь я еще сильнее углубился в 
той исходной точке творчества, которая намечалась всегда и не-
зависимо от моих хотений» а. Уже в этом суждении Толстого чувст-
вуется собственный взгляд на творчество; ясно выражена в нем и 
признательность Брюсову, который вместе с другими известными 
писателями заметил и поддержал Толстого.

Хотя Толстой, возвратившись из Парижа в Петербург, направ-
ляется к А. М. Ремизову, который, читаем в толстовском письме
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